

MANEL QUERALT

Chillido

Prólogo de David Castillo
Traducción de Isabel Foó



emboscall

Primera edición en catalán: Columna, 1990

Segunda edición en catalán: emboscall, 2004

Tercera edición (primera bilingüe catalán/español): emboscall, 2005

Primera edición digital: abril de 2005

Edita: emboscall

© de los poemas: Manel Queralt
mqueralt@telefonica.net

© de la traducción: Isabel Foó

© del prólogo: David Castillo

Índice

Prólogo	7
PRELUDIO	11
Lluvia	15
Tus ojos	16
Pájaro carpintero	17
Cautivo beso tus senos	18
Actriz	19
Ante un espejo pintado	20
Aticulaciones de madera	21
Empieza la danza	22
Teatro improvisado	23
CHILLIDO	25
Chillido	29
Golondrina	30
Es la muerte quien te desnuda	31
A contrapelo	32
Las serpientes	33
VÉRTIGO	35
Vértigo	39
Sentidos	40
Ruido causan los zuecos	42
Bordado de escamas	43
Escudo	44
Rastrillo	45

Discurso	46
El orgullo afilado	47
Cuando la noche pierde la virginidad	48
Todo cuando llega ya es pasado	49
ECOS	50
Eco primero (<i>tiempo primero</i>)	53
Eco primero (<i>tiempo segundo</i>)	54
Eco segundo (<i>tiempo primero</i>)	55
Eco segundo (<i>tiempo segundo</i>)	56
Eco tercero (<i>tiempo primero</i>)	57
Eco tercero (<i>tiempo segundo</i>)	58
Último eco	59
<i>Incisos</i>	61

Prólogo

La primera vez que Manel Queralt me pasó este poemario que hoy os presentamos, me preguntó qué era lo que veía detrás, qué pensaba sobre él y si valía la pena intentar editarlo. Sonaba como trasfondo la retransmisión de un extraño partido de fútbol y no paraba de llover.

Días después, iniciábamos unas reuniones que deformaron nuestras respectivas visiones sobre el hecho creativo, sobre la necesidad de continuar escribiendo y sobre el azar que siempre se impone sobre cualquier planificación.

Mi metódico amigo no dijo nada sobre la posible influencia de Gabriel Ferrater que había apreciado en sus poemas, esas desnudas sensaciones que tanto nos habían impresionado del maestro. Meses más tarde, en una nueva reunión, aparecía con una edición antigua de la recopilación *Mujeres y días* con infinidad de poemas subrayados en los años de juventud, de primeras lecturas. Él atribuyó al inconsciente, siempre presente, aquella irrupción de Ferrater. La discursividad, esa memoria que le iba trayendo pasado y la distinción entre fondo y forma forman parte, así mismo, de la teoría poética de Manel Queralt.

Chillido es el primer poemario de Queralt, pero tiene las ventajas de un largo proceso de maduración formal y temática. El poeta se ha cuestionado muchas cosas y siempre ha buscado en voces amigas las sugerencias para evitar las evidencias y la afectación que tan a menudo se presentan en los libros de poesía. La sensación de

PRELUDIO

...en la soledad de las horas blancas...

Ombrosa ya no existe. Mirando el cielo tan limpio, me pregunto si realmente ha existido. Aquella fronda de ramas y hojas (...) era un bordado hecho sobre nada que se parece a este hilo de tinta (...) lleno de borrones, de correcciones, de desviaciones nerviosas, de manchas, de lagunas...

Italo Calvino

Lluvia¹

.....
Repiqueteo, hace rato que te escucho a lo lejos
y enseguida corro bajo tus dedos
porque sé escoger quién ha de pintarme
la desnudez pecosa del vestido.
Péiname el paisaje de mi sino
mientras dices que lloras y no estás triste
y me cubres con trocitos de bordados
los rincones más íntimos y más heridos.
.....
Del amor, de las gotas, de los sentidos.
.....

Tus ojos

.....

Tus ojos son palabras rasgadas
que descubren yemas ennegrecidas
en la soledad de las horas blancas
sobre la mesa ébano de un deseo.
Con babosas cosidas en los párpados
lloras el otoño de los sueños heridos
y te ríes de las huidizas tardanzas.

.....

Cuando en el papel no te escribo, eres olvido.

.....

Pájaro carpintero²

.....

Los pájaros carpinteros de tus pechos
esconden una exquisita miseria
que mis labios buscarán con deleite
para beber el jugo de una falsa pobreza.

.....

Pero picos afilados sacarán los ojos
de los que osen hallar la recompensa.

.....

Cautivo beso tus senos³

.....

Mientras, cautivo, beso tus senos,
me avengo al silencio y a aquel vacío
de tenerte cerca y a la vez tan lejos.
Pupilas rotas, río de cristales,
las garras del cormorán rasgan, amor,
el salobre de los años reseco en mis labios:
una leve sonrisa y llorarán sangrientos.

.....

Será por el amante, que se trenzan coronas.

.....

Actriz

.....

Espectadora me miras indulgente
mientras pierdo voluntad ante ti;
contienes amor y no te abandonas
porque dices: *se puede amar demasiado.*

.....

Incluso la miseria y el dolor
son muy nuestros, profundos, escondidos
en el cerebro, entre las uñas y los dedos.

.....

Compartimos la vergüenza y somos más prósperos.

.....

Ante un espejo pintado

.....

Ante un espejo pintado con palabras
me imagino al hombre que siempre huye
entre líneas persiguiendo imágenes
escritas sobre esas paredes de plata.
Vaga como un perro buscando su nombre.

.....

Y cuanto más adentro me dejes marchar
más difícil te será reencontrarme.
Rómpelo y recoge los cristales esparcidos
cuando el verano se cuele entre los postigos,
enciérrate dentro de la reja de luz
y vístete de cualquier condena.

.....

¡Rápido, ve y trágate todos los cristales!

Articulaciones de madera

.....
Ahora y entonces hemos querido conversar
pero nuestra actitud ha sido siempre
la danza muda de la histrionisa
cuando se mueve títere entre los hombres
descalza, desnuda y sin joyas.
.....

A menudo peina hilos llenos de silencio
mientras meneas sus cabellos y nos desazona
y nos promete mucha suerte con las palabras,
pero siempre traiciona nuestra esencia:
balanceamos articulaciones de madera.
.....

Empieza la danza

.....

Soy quien inicia la danza más loca
bajo la bóveda de una noche herida
te reencuentro huidiza y dubitativa
y el vuelo más orgulloso se me vuelve débil.
Mientras te duchas en la penumbra de los sueños
con el agua profunda de tierras sucias
hay recuerdos que te quieren saber tangible:
somos títeres de pasta todavía húmeda.

.....

Lo sabemos, nos queda corta la vida
y ni hemos podido reunir palabras vagas
para captar una realidad palpable:
desnudos tan sólo nos vestimos de imágenes.
Mientras el tendón tenso por la huida
no se rompa y se lleve nuestro hilo,
estaremos en millares de pequeñas habitaciones
perdidos, también dispersos, juntos en vano.

.....

Teatro improvisado⁴

.....

Pausa, el vestido al viento es rebelión
como el agua inicios de verano, estremecimiento,
cuando vuelan caprichos entre risas.

.....

Rebelión, el vestido al viento es pausa
como un discurso ofrecido desde las piedras
que quiere hablar de amor pero se amarga.

.....

CHILLIDO

...se arañará de pronto con la muerte...

Acuérdate del baño en que fuiste asesinado.
Me he despertado con esta cabeza de mármol en las manos
que me agota los codos y no encuentro donde apoyarla.

Iorgos Seferis

Chillido

.....

El funesto chillido de la golondrina
rasga el vuelo del ave silenciosa
que distraída cose en el cielo de estío
bordados, trampas invisibles, por donde
se arañará de pronto con la muerte.

.....

Interludio breve. Se abre el crepúsculo
arropado entre los pinos y el último sol,
se lanza el cebo por todo el paisaje
donde también las babosas picarán el sueño.

.....

Quizás, si fuera solamente una mentira.

.....

Es la muerte quien te desnuda

.....

Palabras en falsete y un beso de hipocresía
modelados con fangos de horas ociosas
he hecho el amor hasta el rechazo del sexo
cobarde y fácilmente, sin afecto,
sólo porque me divertía agotándolas.

.....

En tu último aniversario, la puta
más vieja de babosas te llena la boca
y mientras ríe, tú, ridículo, le muestras
el culo y calladamente te desnudas.
Mamará vida hasta que implosiones.

.....

Golondrina

.....
Mirada fiera la de tus ojos
los abismos están repletos de miserias
cuando me llenas de desesperación
tus chillidos me ensordecen la existencia.
En ti proyecté el impulso de muerte
reflejo de un tiempo de infortunio,
ahora tu cadáver es un recuerdo
abrumador, cargado siempre de angustia.

.....
A menudo me sacas los iris con el pico
tenga o no tiempo para defenderme,
si de prisa me llevo las manos a la cabeza
es para encontrar sólo las cuencas vacías:
parte indefectible de mi destino
a todas horas oigo el zumbido de las moscas.
.....

Las serpientes

.....

Serpientes de agua se deslizan dentro de la mente
como murmullos de ríos que en los atardeceres
se extienden entre los juncos llenos de veneno,
en la cabeza arden con dolor las palabras.

.....

Mientras las víboras anidan en las orejas
el viento se va y preparas el salto
al último silencio con el rostro sereno,
entonces, cansado de esperar, acabas la fiesta.

.....

A contrapelo⁵

.....

Con los dedos entumecidos dibujo cronogramas
sobre el sofá del tiempo y la espera,
aterciopelados indicios del crecimiento
que a contra corriente su pelo espiga:
recuerdos tristes pero vacíos de añoranza.

.....

Por el camino reencontrarás los despojos
embrutecidos por el hedor de semejante
mascarada, quizás probaba siempre
la desnudez de la vida o tal vez,
como en la hora de la muerte, me desnudaba.

.....

VÉRTIGO

...más allá se extienden perfumes siniestros...

Recuerdo mi niñez
cuando era una anciana
Las flores morían en mis manos
porque la danza salvaje de la alegría
les destruía el corazón

Recuerdo las negras mañanas de sol
cuando era niña
es decir ayer
es decir hace siglos

Alejandra Pizarnik

Vértigo

.....
La noche se engalana como la prometida
y me ofrece un sexo indefinible,
recorro con dedos de desesperanza
una desnudez que todavía no llega,
más allá se extienden perfumes siniestros.
El brocal, cual tapón violado,
acelera vértigos insostenibles
y la espiral absorbe el alma sucia
mientras plácidamente me abandono.

.....
Me he detenido para descubrirte el rostro
y he visto atisbos de tu apariencia
y me he sentido elegido: me dejaste
completamente solo en el umbral de la puerta.

.....

Sentidos

.....

Te sientas y te tienta mirar a hurtadillas
el espejo ahumado del café más céntrico,
pero temes reencontrar el rostro de siempre
en el fondo de una evidente mascarada.

.....

Aturde el tufo de las axilas cerradas
cuando el destino no quiere abrir sus alas,
mientras nadie decida mostrarte
un gesto, deberás vagar en solitario.

.....

Ahora se alejan tristes las gaviotas
y te invade la risa loca e hilarante
de las conversaciones, para captar el silencio
iniciarás de nuevo tus monólogos.

.....

El fruto salado seca las palabras
y te llenas la soledad con cáscaras,
los cuervos de entre los dientes te estiran la lengua
y degustas la aspereza de las horas vacías.

.....

.....

Saltimbanqui o vendedor siempre me encuentras
al final de las escaleras mecánicas,
te ofrezco mi amor de Antinoo
y me niegas miradas y caricias.

.....

Dentro de un hoyo, sin beneficio ni ventajas,
donde los chillidos de las ratas conviven
con los relinchos del falso caballo de hierro,
a un paso de la muerte armaré mi estancia.

.....

Ruido causan los zuecos

.....

Caballos de desconcierto, bullicio
causan los zuecos cuando pisan soledad,
los ritos al destino queman los hayedos,
la angustia perfuma, apesta el sexo,
el aliento respira estiércol de juventud
que por encima de las brasas he perdido.
Imposible reemprender cabalgadas.
Llenos de noche los pies no ven el obstáculo
y hollan días de madera quemada.

.....

Bordado de escamas

.....

Nunca la escucho pero sé que vuelve,
la desazón está entre bordados de escamas.
Amantes casuales se cortan la lengua
y de tarde y de luz quedan heridas.
Entonces los hijos de la oscuridad me irritan
y enseguida empiezo a odiarlos.

.....

Escudo

.....

¿Cuántos años? Doscientos... o quizás más aún.
Los crepúsculos limitan. Soy contrario.
No me detiene el temor de los años cuando pasan
de soslayo, no me vencen ni me abaten.

.....

Soy el guerrero que piensa y pierde siempre
y dentro le lloran los muertos en masacres
y el absurdo de la guerra le produce insomnio
y se mantiene así mucho tiempo detrás del escudo.

.....

Rastrillo

.....
Reniegas de lo indeciso y te alientan,
adiestras las palabras exactas
sólo naces y luchas para ser pronunciada.
Pero los labios están hechos de egoísmo
y temor, las palabras mueren y se pierden
temblorosas babosas en la tierra seca:
es así amor cuando vienes y te imagino.

.....
Te diría que lerdo tropiezo
que repto silencios y se me tuerce el camino
que un jardinero con su rastrillo me lleva:
puedes seguir mi rastro porque babeo.

.....

Discurso

.....

Hablaría sin ton ni son
sin necesidad de verdades
ni mentiras, gritaría muy alto
para oírme en la voz i la textura
de las palabras que me roban silencio
y se abandonan pausadamente al azar
de cualquier conversación empapadas
en la plenitud de su vida.

.....

Predicas muy alto, más, mucho más todavía,
pero ninguna palabra surge de un hoyo abierto
en medio de la cara sólo para que
muestres la expresión desencajada.
Los gritos piden la palabra
cuando la orden te tira fuerte del mentón
y vas y respondes a la sumisión
con una trágica y amarga carcajada.

.....

El orgullo afilado

.....

Ahora, si me apetece cambiar el arado,
con el orgullo afilado surcaré lo que me plazca,
no os extrañéis invisibles resistencias
si del campo del trajín brota silencio.
Cuando con los dedos resiga la llanura
si esperabais recuerdos será en vano
estos surcos arañados a la tierra
serán más profundos, más indescifrables.

.....

Cuando la noche pierde la virginidad

.....

Reina el silencio yerto después del combate
y en el pozo de las palabras más
impronunciables.

.....

Un lápiz lloroso arranca canciones
de algún piano insatisfecho y con calma
inicia un garabato tenso y difuso
y abraza unas palabras casi posibles.
Por doquier humean nuevas indulgencias.

.....

A menudo lloro, renazco con los crepúsculos
cubierto de escarcha y de subterfugios.

.....

Cuando la oscuridad se desflora
me deslizo por la cloaca más cercana
donde esquivo escondo incapacidades,
entonces soy más rico y todavía más pobre,
¿pero es propio de mi ser tan osado?

.....

Todo cuando llega ya es pasado

.....
¡Poso! Todo cuando llega ya es pasado
en un rincón silencioso de Osona
el rumor de la Fuente del Haya conforta
las babosas se esconden en los bolsillos
y el hado se confunde con la hojarasca.
.....

¡Cobarde! Mátame si te complace amarme
córtame los anillos bajo la corteza
sepárame de esta arrogancia mía
y déjame que repose entre las hojas
con la pobreza de espíritu más fresca.
.....

ECOS

...poco a poco vas perdiendo la máscara...

Eco primero
(tiempo primero)

.....
La vida aprende de los nexos el sentido
a menudo desfigurados en la penumbra
momentos de amor y odio puntuales
con los cuales tiendes a ser benévolo
porque las fechas no pasan por el ojo
tan fino del orden, lo real, lo verdadero.
.....

Eco primero
(tiempo segundo)

Lo siento porque he dejado
pasar un río caudaloso entre mis dedos /
sin haber bebido ni una sola gota.

Iorgos Seferis

.....

Cuando el cuerpo se cubre con los despojos
ásperos del tiempo, la piel se hunde en el pecho
y cabizbajo separas falsos pesares.
No adivinas desde dónde tiran aquellos dedos
que difusos e irresueltos te señalan.

.....

Si las fuentes se vuelven secas del todo
¿qué es mejor, seguir perplejo el último
curso del río o remontar su seco rastro?
Precisas increpar contradicciones
y jugártela, el acto merece la lucha.

.....

Eco segundo⁸
(*tiempo segundo*)

.....
Lluvia del tiempo de cobre recuerda olores
de tierras húmedas cuando su agua
desbocada destroza el débil granito:
bajan caballos de barro con ojos de mica.
Corres enloquecido hacia la riera
para ver cómo arrasa este verano,
golpes de piedra apagados entre sorbos turbios
resucitan los sentidos más profundos.
E incluso podrías recordar
el color sucio y marchito de las latas
que la corriente arrastraba con la broza
¿pero con quién te besabas las últimas noches?
.....

Eco segundo
(tiempo primero)

.....

Poco a poco vas perdiendo la máscara
la posesión del espacio se hace trizas
y no sabes si en ello ganas o pierdes, piensas,
ellos pasan de largo y te dejan de lado.

.....

Se convierten en polvo los labios y la lengua
creas palabras inconexas, bajezas,
y una risa histérica, muy triste, te atraganta,
la cara quiere escupir mil centellas.

.....

Pero esta huida se puede confundir
con una derrota totalmente ingenua,
la incertidumbre te obliga a aventurarte
por desiertos sin fin, siempre-más-lejos.

.....

Eco tercero⁹
(tiempo primero)

.....
Anulas la realidad en cada
instante aunque por suerte
no siempre con la sangrienta caricia
de una ropa de alambre de espinos.
La encuentras a trazos imperceptibles
no puedes dejar de creer que existe,
la introduces en el repertorio
de los gestos cotidianos y confiere
una tranquila certeza vital
delicadísima que nos es permitida
para poder ir sin que el corazón reviente:
muy poco espacio para tanta angustia.
.....

Eco tercero¹⁰
(*tiempo segundo*)

.....

Reencuentras viejas dudas en ti mismo
y vuelven a vestirse de irremediable.
Mientras temes que no encontrarás el amor
el mismo miedo lo ahuyenta.

.....

Es el espacio vacío que dejan las palabras
la indudable presencia del ser,
así como el cuerpo amado te presta
la realidad de unas caderas muy tuyas.

.....

Último eco¹¹

.....

Hay mucho silencio tras este gesto
tan tuyo de sacudir tus cabellos al viento,
negro y cobre, para que se duerma callada
la tarde: mientras envejecas a mi lado...

.....

Incisos

Agradezco mucho la sensibilidad demostrada por Isabel Foó y el gran esfuerzo realizado en la traducción. A mi amigo Luis Filella, le doy las gracias por la lectura atenta y los consejos sobre el castellano.

¹ A Victoria Madrigal

² A Natalia Ribera

³ En New York

⁴ A Iolanda Batallé

⁵ En Palma de Mallorca

⁶ En Cantonigròs (Osona – Barcelona)

⁷ Verso para Laia Botey

⁸ Septiembre en Vilassar de Mar (Maresme –
Barcelona)

⁹ Sobre una idea extraída de *El Danuvio* de
Claudio Magris

¹⁰ A Maria Salut Margarit

¹¹ A Victoria Madrigal