

마넬 께랄
(MANEL QUERALT)

바꾸
고통의 존재

번역:

조 미화 (시 번역)
강 신규 (해설 번역)

.....
Una escalera de caracol con peldaños
de granito encadenados entre paredes
y un techo no demasiado alto de una galería
arañado, perforado en la roca,
donde el ojo no atraviesa la superficie;
quizá la redondea, le da forma,
mas no descubre sus misterios.
Se podría especular si un aliento
de energía sopló sobre una pizca
de materia prima y si dio
lugar a una vida y si después
ese combinado experimentó
cambios decisivos y extraordinarios,
para luego convertirse en una imprecisa
y trenzada evolución
que nos llevase con cierto convencimiento
hasta aquí, al instante de esta historia.
Tal vez nos extralimitaríamos
si planteásemos que, aquellos denominados
a partir de ahora seres vivos,
se sucedieron uno tras otro y lo hicieron
seleccionándose entre ellos los más aptos
y dejando a un lado a los menos adaptados.
Seres muy antiguos e indeterminados,
que no podemos asegurar que existieron

.....
달팽이 식의 돌계단,
좁은 벽 사이로 연결된
나지막한 천장,
시선만으로는 파고 들어갈 수 없는
바위에 구멍을 뚫은 듯한
굵힌 모습은 둥그런 모양을 하고 있지만
그 신비로움을 설명해 주지 못한다.
한숨의 에너지가
먼지와 같은 원자를 만나
생명을 만들고, 그리고
그 결합물은
어느 순간 결정적인 변화를 겪은 뒤
추정할 수 없는
막연한 진화를 거쳐
비로서 확신을 가지고
지금 여기 이 순간까지 도달했다고
상상해보자.
만약 이 존재
- 지금부터 생명이라고 부를 -
이 존재가 점차 진화되어가면서
그 중 부적합한 것은 뒤쳐지고
가장 적합한 것만 살아 남았다고
주장하면 지나친
과장이라고 할지도 모른다.
아주 먼 옛날의 불분명한 존재,

porque nunca nadie los vio
ni disponemos de vestigio alguno.
Incluso en contra de lo que se pueda
pensar sobre su más que improbable
existencia y sin temor a alejarnos
demasiado de la realidad,
concluiríamos que esos seres
perforaron una escalera en la roca.
Asimismo podríamos imponernos
la descomunal tarea de intentar
descifrar un motivo, por pequeño que sea,
sobre el *porqué* del inicio de una obra
como la que aquí se muestra a modo de ejemplo.
Pero el pasado se nos muestra turbio
y resulta imposible determinar
cuáles fueron las causas y, por lo tanto,
tendremos que llevar a cuestras
el desconocimiento de aquellos orígenes:
todo lo relacionado con a la escalera
se nos escapa, incluidos sus inicios.
No sabríamos afirmar si dentro todo
es oscuridad; quizá nos equivocaríamos
porque no estamos muy seguros, pero
en el interior vivía una luz
mortecina que surgía de no se sabe dónde:
una incierta y desconocida fuente,
una luminosidad absorbida

존재한다고도 확신할 수 없는 존재,
아무도 보지 못했고
확실한 증거도 없는 존재,
모든 이의
상상을 초월한,
그 미미한 존재가
바위 속에 계단을 만들었다고,
현실을 벗어난다는 두려움 없이
결론 지어 보자.
그리하여, 그 작품 시작의 이유에 대한
그 작은 모티브를
지금 해석해보도록 하자.
하지만 너무 까마득한 과거는
우리로 하여금 그 모티브가 무엇인지
이해하는 것을 불가능하게 한다.
처음부터 우리의 이해를 벗어나려는
그 계단의 존재,
그 근원에 대한 모든 수수께끼를
우리는 수궁하고 가야 할 것이다.
그 계단 속이 어두운지조차도
확신 할 수 없다.
자칫 실수할 지도 모른다.
왜냐면, 모든게 불확실하기 때문이다.
그러나 그 속에는 이처럼
수 세기 동안 바위에 흡수된 빛,
어디서 나왔는지도 모르는
꺼져가는 듯한 불빛이 살아 있었다.

durante siglos por los poros de la piedra.
Podemos conjeturar que una vez
allí dentro no sabríamos qué podría
suceder si, imprudente, alguien se decidiera
—no adivinaríamos a santo de qué—
a ascender por túnel y subir la escalera.
Pues bien, seguro que nos sorprendería
si nos afirmasen en contra de todo
pronóstico, que resulta inverosímil
pero cierto, que alguien habita en la roca.
Procedente de no se sabe qué lejano
rincón, sin intuir de dónde, alguna
cosa que nos es desconocida remonta
desde lo más profundo de la oscuridad.

.....
«... Doscientos cincuenta y tres mil veintitrés
doscientos cincuenta y tres mil veinticuatro
doscientos cincuenta y tres mil veinticinco...
¡Ojo! ¡Piensa! Piensa por qué
te pierdes siempre que llegas a este punto
y tienes que volver a empezar el recuento.»
.....

¿Acaso oímos una voz de alguien que habla?
No nos sorprende, confirma lo que ya intuíamos.
Pero no creemos que se trate de uno
de esos seres aludidos al principio,
de naturaleza mineros, que por la dura

누군가 경솔하게
- 무슨 큰 이유로 -
그 속의 터널을 타고 계단을
오르겠다고 한다면, 어떤 일이
생길 지 아무도 모른다.
그렇지만, 만약 예측을
뒤엎고, 확실하게 누군가
바위에 살고 있다고
거짓말 같은 사실을 밝혀낸다면
사람들은 깜짝 놀랄 것이다.
어느 구석에서 나왔는지
예감을 초월하는, 낯설은 그 무엇이
심연의 어둠으로부터
거슬러 올라온다.

.....
<이십오만 삼천이십삼,
이십오만 삼천이십사,
이십오만 삼천이십오,
셋, 조심해, 기억해,
왜 항상 여기서 숫자가 틀려서
처음부터 다시세기 시작해야 하는지.>
.....

누군가 중얼거리는 소리가 들리지 않는가?
우리가 그다지 놀라지 않는다는 것은
이미 그것을 예감한다는 말이다.
처음에 언급한
땅 파는 일만 하는

tarea que hacían debieron de ser muy rudos, sino de una especie más evolucionada, más sensible: seguramente, pronto estaríamos de acuerdo, si a este habitante primerizo, a ese ser, lo llamáramos hombre. Entonces podríamos pensar o imaginar que un día desafortunado, o no –siempre hay opiniones para todos los gustos porque nunca nos pondríamos de acuerdo sobre si pudo elegir o no a voluntad llegar a un mundo extraño–, Un hombre, decíamos, fue a parar, no adivinamos cómo, en medio de las tinieblas. Por primera vez habría abierto los ojos de par en par para sorber con avidez imágenes dentro de su pequeño cerebro y si hubiéramos sido testigos presenciales, fortuitos, le podríamos haber entrevistado una inocente sonrisa. Pero, y por lo que a nosotros respecta, nunca oímos llantos de criatura alguna, ni siquiera esos sonidos guturales de bebé. Por lo tanto, no podríamos aludir a ningún nacimiento en concreto; lo más probable es que se trate de algún hombre pero, no lo volveremos a decir, tan sólo sabremos

그 거친 존재가 아니라 좀 더 진보된, 보다 감성적인 존재라고 가정해 보자. 그래서 머지않아 그 새 거주인, 그 존재를 인간이라고 부른다면 다들 그것에 동의하리라 믿는다. 반면 상상해 볼 수도 있다, 뜻하지 않던 어느 날, 그 존재가 스스로 낯선 세계로 나오길 선택했는지, 아니면 어떻게 그 암흑 속에 고착되어 버렸는지에 대해서는 각자 각양각색의 의견이 있어 결코 일치하지 않을 것이다. 그 존재는 처음 눈을 뜨고 목마른 듯 보이는 이미지들을 조금씩 작은 뇌관으로 빨아 들었을 것이다. 누군가 우연히 그 광경을 지켜보았다면 그의 순진한 미소를 엿볼 수 있었을 것이다. 그러나 우리는 단 한 번도 그 존재의 울음소리를 들은 적이 없고 아기 울음같은 헛소리도 들은 적이 없다. 그래서 그 출생에 대해선 어떤 구체적인 대조를 할 수 없다 다만 상상할 수 있는 것은 인간의 출생과 비교하는 것이지만, 반복하지말자,

que es débil y que si se asoma al abismo del vivir, finalmente sucumbirá.

Aún ahora no intuimos su nombre.

.....

Esta escalera existe porque Vacu la habita y mientras aquí viva existirá. Ahora bien, si sale –sólo en el caso de que lograra hacerlo, cosa que no queremos afirmar o desmentir–, podría desvanecerse y correr el peligro extremo de quizá nunca más volver a verla. Así que mientras viva dentro y vaya contando los peldaños, siempre le será posible volver, arriba o abajo, al punto que decida, pero si se despista, entonces podría perderse en la noche. El comportamiento de este Vacu es como el de cualquier aprendiz: hace falta que repita hasta la saciedad todas las acciones orientadas a moverse por la escalera y a conocer –antes de pensar en otras cosas– su entorno y, resumiendo, después de una honda y lenta digestión, a consolidarlas y hacerlas suyas. Y quizá no demasiado a la ligera, y por lo tanto seriamente, pensara

너무 약한 존재여서 삶의 심연에 결국 쓰러져 버릴 것 다 아는 것이니. 아직 그 이름은 생각하지 말자.

.....

이 계단은 존재한다. 바꾸라는 허무가 살고 있고 그가 사는 동안 계단은 존재할 것이다. 이제, 그가 그 계단에서 나온다면, 혹시라도 나오게 되면, 시인도 부인도 못할 사실이지만 거품처럼 사라져서, 두 번 다시 그를 볼 수 없을 위험을 당할지도 모른다. 그 속에서 계단 수를 헤아리며 사는 동안은 항상 원하는 대로 계단을 오르내릴 수 있을 것이다. 그러나 만약 조금이라도 무관심해지면 암흑 속에서 길을 잃을 것이다. 바꾸의 행동은 지칠 때까지 반복을 거듭하는, 모든 동작을 자신의 일부로 만드는, 견습생의 행동과 같다. 계단을 통해 움직이고 – 다른 일들을 생각하기 전에 – 먼저 자신의 주위를 잘 파악한 다음 깊고 천천히 소화 단계를 거쳐서 그 동작을 견고하게 자신의 것으로 만드는 견습생의 행동. 조금은 가벼운 듯한, 그러나 진지한 태도로 가파르지만 흔히 볼 수 있는 땅,

que podría no sólo recorrer
ese abrupto pero regular terreno
de forma especial, sino también
avanzar arriba o abajo lo más posible
y, además, contar a medida que lo hiciera
sumando o restando un pie tras otro,
reteniendo en la memoria la cifra
y por último, y a la vez, mantener
los ojos y las orejas siempre alerta,
al acecho de cualquier pequeña
o escondida o insignificante pista;
no dejar nada, ningún rincón ni perfil,
para investigar a pesar del continuo
chantaje de las dudas que tiene la mente.
Debería probar cuán sólida era
y cuán bien hecha estaba la escalera.
Con las manos, tiempo y mucha paciencia,
y como si de un ritual se tratara,
podría recorrer las piedras, cada
pliegue, cada entrante, acariciar
la lisa o rugosa superficie
dejando que estas sensaciones
le llegaran directamente a la cabeza.

.....
«... Cuatrocientos treinta y dos mil veintiséis
cuatrocientos treinta y dos mil veintisiete
cuatrocientos treinta y dos mil veintiocho...»

단지 특이한 형태의 그 땅을
오르락 내리락 거리며
위 아래로 최대한 움직일 것을
생각할 것이다.
계다가 항상 숫자를 세며
한 걸음 더하고 제하는 것을
기억에 맞추려 할 것이다.
그와 동시에, 눈과
귀를 항상 곤두세우고
아무 의미 없는 아주 작은 것,
숨겨있는 그 어느 것도,
어느 구석도 그냥 두지 않고
끊임없는 회의에도 불구하고
모두 알아 보려할 것이다.
이 계단이 얼마나 견고한지
조사해야 할 것이다. 그러기위해선
오랜 시간과 인내의 손으로
차례를 지내듯 바위의 모든 굴곡과 구석을
다시 더듬어 봐야 할 것이다.
매끄럽기도 하고, 거칠기도 한 표면을
어루만지듯 하면서
그 느낌들이 직접 머릿속으로
와 닿도록 해야 할 것이다.

.....
<사십삼만 이천이십육,
사십삼만 이천이십칠,
사십삼만 이천이십팔, >

.....

Manténia la rutina porque intuía
esa firme creencia en que de alguna
manera así se oponía a la marcha,
a la incierta y cruel fuga del tiempo.
En un momento de receso, sentado
en un peldaño y apuntalando la espalda
en la roca, su mente rememora
pequeños trozos de pasado sobre el sendero
recorrido y en el suelo reflexiona
sobre los métodos empleados.
Allí donde lo vimos por primera vez,
en un lugar indeterminado del tiempo,
pensamos que ya poseía un cierto saber
que nunca pudimos identificar
y si desde entonces hasta ahora le sumamos
todos los conocimientos que su razón
haya podido atrapar –que podrían
ser muy escasos y que cree le fueron
sumamente útiles– podemos percibir
que en la mayoría de las ocasiones
se perdió por simple desidia,
un comportamiento que consideramos que
no demuestra indicios de inteligencia alguna,
sino de una increíble estupidez.

.....

Al principio empieza como una leve

.....

바꾸의 습관적인 행동 유지는
이렇게 해서라도 불확실하고
잔인한 시간의 흐름에 대응한다는
어떤 믿음을 가지고 있기 때문이다.
계단에 앉아 바위에 등을 기대고
휴식을 취하는 동안
그의 머릿속은 지나온 길,
과거의 한 부분을 떠올리며,
자신이 택했던 방법들에 대해
유심히 헤아리고 있을 것이다.
우리가 처음으로 그 것을 보았던 곳,
시간을 초월한 그 공간에서는,
결코 뭐라고 단정 지을 수 없는
어떤 지식을 가졌으리라고 생각된다.
그 때부터 지금까지 그의 의식이 미치는 한도 내에서
배운 모든 것을 합치면 – 그다지
많은 지식은 아니지만 그에게는 유익한–
그 모든 지식들을 대개는
순간의 나태함으로 잃어버린 것을
우리는 느낄 수 있다,
어떤 지적 능력의 표현이 아니라
놀랄 만큼의 어리석음을
보여주는 행동.

.....

고통은 가벼운 지각현상처럼 시작된다.

percepción y acto seguido creciente,
que contiene alguna cosa ciertamente
de comezón y que no podemos recordar
cuándo empezó o si hubo
algún tiempo en el pasado en el que no estuviera.
Supongamos que sencillamente no se va,
que hay un dolor que sigue a Vacu: se instala
en sus huesos y no desaparece.
Imaginemos que es crónico y resulta
que es especialmente insidioso
porque casi siempre trabaja
completa y constantemente en secreto
—infierno que abrasa su interior—
y no lo sabemos pero por desgracia
probablemente le afecte cuerpo y razón.
No creemos que sea importante, mas
ese nuevo dolor le impedirá moverse
hasta el punto que subir un solo peldaño
le causará un sinnúmero de agudas
punzadas del todo insoportables.
Podría gritar en silencio contra
ese dolor que se le ha impregnado
desde tiempos inmemoriales; podría
pedir clemencia pero no
le serviría de nada porque esos
imperativos son inútiles; incluso así
hay un impulso incontrolable

그 느낌은 점점 더 커져
가려움 같은 것으로 변해,
언제부터 시작했는지,
과거에 존재하지 않은 사실조차도
기억할 수 없는 존재로 커간다.
추측컨대 바꾸를 따르는 고통이 있어,
그 고통은 뼈 속에 자리 잡고,
결코 사라지지 않는다.
만성적이며 아주 은근한
그 고통을 상상해 본다.
항상 느끼면서도,
비밀스러운 고통,
- 내부를 태우는 듯한 -
잘 모르지만 아마 그 고통은 바꾸의
몸과 마음에 영향을 줄 것이다.
그다지 중요한 것은 아니지만
새로운 고통은 바꾸의 움직임을 방해할 것이다
층계를 하나 오르는 동작에까지
찌르는 듯한, 참을 수 없는
고통을 야기 시킬 것이다.
그래서 그 정적 속에서
그 언제부터 온 몸을 감싸는
참을수 없는 고통의 소리를 지를 것이다.
창조자의 은혜를 요구할 것이지만
아무 소용도 없을 것이다.
쓸모없는요구이기 때문이다.
참을 수 없는 충동으로

que lo empuja a probar, a reclamar respuestas,
mas no recibirá palabras, tan sólo
silencio y un puro y terrible sufrimiento.

.....

Se había apoderado conquista tras
conquista del espacio de la escalera
que habitaba y Vacu se consideraba
capacitado para dominarla en toda
su alargada y retorcida amplitud.
A veces, quizá, pero muy pocas,
admitía sentirse realmente
orgullosa y enaltecida y con renovadas
fuerzas porque pensaba que podría
apropiarse de sus recientes
descubrimientos y nuevas capacidades
y a medida que conquistaba el mundo
—ahora y aquí recordemos que se reduce
al pasadizo perforado en la roca—
lo reconocía y de él creía sonsacar
algunas de esas leyes más sencillas
que lo gobernaban ampliando así
el conocimiento del enmohecido entorno
por donde y, por decirlo con una palabra
menos peyorativa, deambulaba.
Pero también sabía por este motivo
reconocer sus propios límites
y que se encontraba cada vez más

어떤 해답을 요구해볼 수도 있으리라.
하지만 그 어떤 해답도 못 얻을 것이다
단지, 침묵과 가혹하기만한 고통이 있을 뿐.

.....

살던 계단의 공간들을 조금씩,
조금씩 점령한 뒤
힘을 얻은 바꾸는 스스로
길고 나사처럼 꼬인 모든 계단을,
모든구석을, 점령할
능력이 있다고 생각한다 .
아주 가끔씩 자만심과
만족감으로 새로운 힘이
쏟는다는 것도 알게 되었다 .
자신이 발견한 것에서
또 새로운 능력을 얻을 수 있을 거라고 생각했다.
조금씩 세상을 정복함에 따라
- 바위 속에 구멍을 파고 만든
그 셋길 세상 -
이미 알고 있었던,
자신을 지배하던 그 간단한
법칙들을 깨달게 된다.
자신의 침침한 주위에 대해
좀 더 알게 되고, 그 주위를
배회하고 있다. 반면 그로 인해
아직도 그 계단이 숨기고 있는
미스터리 앞에서 점점 줄어드는
자신의 한계를 느끼며,

empequeñecido delante de los misterios
que todavía podría esconder la escalera.
Se daba cuenta de la delicada
situación en la cual se encontraba.
Padecía, le angustiaba no saber
qué otros sufrimientos lo atacarían
cruda y terriblemente más arriba.
¿Qué se puede esperar de un ser tan frágil?
Entonces era necesario que Vacu eligiera
o seguir adelante a pesar de desconocer
los más que probables peligros
y asumir el dolor que lo acompañaba,
siempre tan crónico e inevitable
—tortura constante del cuerpo y de la mente—,
o bien retroceder y bajar la escalera
y, en un momento de gran debilidad,
dejarse ir y caer, considerar
que no vale la pena y dejarlo estar.
Escondido en la penumbra le surge
la tentación de ir hacia atrás
de reencontrar lo que le es familiar
y conocido, una forma esta,
como cualquier otra —sospechamos
que la única—, de sentirse seguro.
Pero, si no le quisiéramos dar
suficiente importancia a sus frágiles
muestras de recuerdos, podría pasar

자신이 처해있는
미묘한 상황을 인식하게 된다.
앞으로 언제 어떤 또 다른 고통이
잔인하게 그를 덮칠까하는
불안감을 느끼게 된다.
이 처럼 약한 존재 앞에 무엇을 기대할 수 있을까?
결국 바꾸는 이 두 가지 길 중에
하나를 선택해야 할 것이다,
위험을 무릅쓰고
계속 앞으로 나아가며
만성적이고 피할 수 없는
고통을 감수하는 것,
—심신의 끊임없는 고문일지라도 —
아니면 후퇴해서 다시 내려가는 것,
그러다 정말 힘없는 어느 순간,
다시 고생할 필요없이
모두 체념해 버리는 것.
어둠 속에 숨은 채 뒤로 다시 돌아가서
친근하고 익숙한 것들을
찾고 싶은 유혹을 느낀다.
그래서라도 안정감을 느끼고 싶기 때문이다.
어느 길이든
—유일한 길이 아닐까 싶기도 하다 —
그러나 바꾸의 희미한 기억에 의미를 주지 않는다면
바꾸의 이야기는 존재하지도 않고,
바꾸의 존재마저도
없었던 것으로 간주될 것이다.

que Vacu no tuviera una historia;
sería como si no hubiera existido.
Pero ahora no lo consideraremos
porque sería una estúpida pérdida
de tiempo y porque lo que más interesa
es seguir adelante, no descuidar el ritmo.
Un Vacu emprendedor se deja llevar
por posibilidades desconocidas,
tan sólo vislumbradas; dejarse ir,
abandonarse, conectar con el mundo
interior afectivo y sensorial
de la escalera... Pero produce un cierto
estremecimiento o pavor porque
el instrumento de la intuición es capaz
de verter pasiones incontrolables
e ilusiones e inquietudes y angustias.
Entonces, si Vacu quisiera descubrir
nuevos lugares, sería necesario que penetrara,
escalera arriba la incertidumbre, balanceándose
en la duda y profundizando y tomando parte
en una de las acciones posibles
y después, una vez tanteado el nuevo
campo de acción y conseguida
cierta clarividencia, actuar.
Las acciones de este plan que preveía
seguir, las retenía en la memoria;
si eran acertadas las volvería

지금 와서 그 가정은 생각하지 말자.
왜냐하면 어리석게
시간을 낭비하는 것이 될것이니.
무엇보다 우리의 관심을 끄는 것은
바꾸가 리듬을 유지하며
계속 앞으로 나아가는 것이다.
모험의 바꾸는 약간의 맛만 본
미지의 가능성에 이끌려가듯
스스로 몸을 맡긴다.
감각적이고 애뜻한
계단 내부의 세계와 연결되어간다.
그러나 약간의 전율과
공포심을 느낀다.
왜냐하면 직감이란 도구는
지나친 열정이나 환상, 근심과 동시에
고뇌를 불러일으키기 때문이다.
만약 바꾸가 새로운 장소를 발견하길 원하면,
불확실함을 무릅쓰고
계단 속을 파고 들어가야 할 것이다.
때론 의심에 흔들리기도 하면서
가능한 행동을 깊이 생각한 뒤
그 새 행동의 범위를 조사하고
확실 감을 얻은 뒤에야 움직여야 할 것이다.
실행하리라 생각했던 그 계획은
기억 속에 묶어두었다.
만약 그것이 적절한 행동이었다면,
계단의 다른 쪽을 팔 때 다시 사용하고

a utilizar en otros tramos de la escalera
y las rechazaría si resultaban inútiles.
Más adelante, cuando el estado de las cosas
lo pidiera, volvería a recurrir
a la anterior estrategia, a aquella
que le permitió enfrentarse
a situaciones muy parecidas
—como por ejemplo en las ocasiones
que podríamos considerar demasiado seguidas,
por su gran tendencia a caerse
o tropezar más de dos veces
por culpa del mismo peldaño: una forma
tradicional y muy conocida
por todos de nombrar la incompetencia—,
para superar nuevamente escollos
dolorosos y conflictivos de otros tiempos.
Actuaba, volvía a avanzar
pensativo y ceñudo esperando
el descubrimiento, el definitivo,
el que le diera tranquilidad
a aquella atormentada mente suya:
un monólogo que dispara una voz
dentro de la mente que resulta ser otro
monólogo... y así repetidamente
en la profundidad de la cabeza, hasta el infinito.
¿Qué le inquietaba, qué le empujaba
y de dónde procedía el desasosiego?

쓸모없는 것이었더라면 버릴 것이다.
훗 날, 필요한 경우가 생기면,
다시 그 방식을 쓰리라,
그와 비슷한 상황에서
바꾸로 하여금 장애를 극복하게 했던,
그 이전의 방식,
—누구나 다 아는
바로 그 무능력이란 표현대로
예를 들면, 지나치게
자주 떨어지거나,
같은 층계에서 두 번 이상
넘어지게 된 상황에서 —
다시 넘어지거나
미끌어져도
그래도 다시 일어나는 방식.
항상 움직이고, 진전한다.
항상 불안 속에서
결정적인 발견을 하기까지 기다린다,
그의 시끄러운 마음을
진정시킬 발견:
어디선가 들리는 독백의 소리
마음속의 또 다른 독백,
반복해서, 무한히 들리는 독백,
무엇이 그를 불안하게 하는지,
무엇이 그를 밀어대는지,
그 애타는 감정은 어디서 오는지?

.....
«... Seiscientos sesenta y cuatro mil ciento dos
seiscientos sesenta y cuatro mil ciento tres
seiscientos sesenta y cuatro mil ciento cuatro...»
.....

La energía interna lo perturba;
si no pudiera expresar ni descargar
la excitación que ahora experimenta,
acabaría por agravar su mal.
Tumbado, los peldaños clavados en la cabeza,
en la espalda y en las nalgas, cierra sus ojos
y deja de pensar en el paso del tiempo.
Mientras la mano busca el flácido miembro
se acaricia el glande y los sucios testículos
e imagina que alguien, asimismo desnudo
—tan sólo podría ver un ser como él
porque no tiene la imagen de ningún otro—,
lo amenaza con su pene erecto,
abre las piernas por encima y le mete
la dura verga en la boca abierta
y lo atrae hacia sí para que lo masturbe
cogiéndolo por la melena y haciéndole
mover la cabeza para ajustarla mejor
a las necesidades de su placer,
mientras Vacu lo agarra por las nalgas
y lo ayuda a controlar la embestida.
Se excitan los dos a fondo, largo rato.

.....
<... 육십육만 사천백이
육십육만 사천백삼
육십육만 사천백사 ...>
.....

그를 동요시키는 내부의 힘이 존재한다.
지금 느끼는 그 흥분을
드러내지도, 풀지도 못하면
결국 불행해질 것이다.
몸을 숙이자 계단의 디딤판은 머리와
등, 엉덩이를 찌른다. 눈을 감고
시간이 흐르는 것을 잊는다.
손이 잠든 지체를 찾는 동안
귀두와 더러운 고환을 애무한다.
그러면서 생각한다, 어떤 벌거벗은 것이
— 단지 그 만 볼 수 있는 존재이리라,
왜냐하면 다른 이미지는 아무것도 없기 때문이다 —
발기된 음경으로
벌려진 다리 사이 위를 위협하며
그의 벌려진 입으로 들어온다.
바꾸가 둔부를 잡고 있는 동안
그 존재는 머리카락을 잡으며
음경을 그곳까지 가지고 간다.
그것은 원하는 최고의 경지에 도달하기 위해
바꾸의 머리를 움직이게 한다.
긴 순간의 흥분 끝에
바꾸는 천천히 자신의 손 안에

Lentamente, Vacu siente en su mano cómo aquel miembro adormecido despierta con ganas de crecer y hacer valer la presencia del deseo: el desenlace es del todo previsible. En el momento culminante, el falso doble desaparece y en el punto exacto del no retorno llega la espesa neblina del orgasmo que ofusca su cuerpo y su mente: toda la sangre se concentra en el sexo. Pero de repente percibe una punzada horrible como si le traspasaran el pene con una gruesa aguja. Fundidos los dos, esta experiencia de dolor y placer no se puede describir: una protuberancia de carne sangrante y anormalmente hinchada, hasta que estalle con la eyaculación, hasta que mane el esperma y le pringue las manos y el espeso brebaje disperse por el suelo un final inapelable. Después, retorcido el cuerpo por el tormento, el corazón recupera el ritmo tranquilo y la respiración se vuelve honda. Con la cara torcida sobre un frío peldaño, Vacu reconoce el silencio que llega después de la excitación.

그 잠든 것이 깨어나
어떻게 욕망이란 존재로
커 가는지 느낀다.
그 결말은 예측할 수 있다.
최고조의 순간에
거짓의 가면은 사라진다.
반복할 수 없는 그 정확한 순간에
걱정의 질은 안개가 다가와
몸과 마음을 사로잡는다.
모든 피는 섹스에 몰린다.
갑자기 굵은 바늘과 같은
음경이 그를 관통하듯 찌르며
끔찍한 고통을 느낀다.
두 몸이 융화된 채
기쁨과 고통이 공존하는 이경험은 묘사할 수 없다:
붉은 피의 육체적 돌기,
이상한 정도로 부풀은 돌기가
더 이상 참지 못하고 터지는 순간
질은 액체가 손을 적시며
바닥에 뿌려진다.
표현할 수 없는 종말.
고통으로 몸을 뒤틀인 다음
마음은 조용한 리듬을 되찾고
호흡도 진정되어 간다.
바꾸는 차가운 계단에얼굴을 맞대고
극도의 흥분 뒤에 찾아온
고요를 다시 한 번 느낀다.

El placer es un regalo que llega y se va
y dura demasiado poco, instantes efímeros,
pero el sufrimiento tiene ese gran poder
de residir perdurable a lo largo del tiempo.
Vacu se ve obligado a continuar
aprendiendo a convivir con el dolor.

.....

Con el paso de los días se impone el deber
íntimo de pensar continuamente
en las piedras, de no distraerse nunca
porque el olvido más insignificante
podría redescubrir su tormento
y llegar a ser –en un futuro– intolerable.
Quizá Vacu se engañaba pensando
que aprendería demasiadas cosas, pero
en realidad no sabemos si sería
capaz de fijar la mirada sobre
las esenciales y eso le podría
impedir poner en orden su cerebro
y asumir una actitud adecuada
hacia sí mismo y el entorno de la escalera,
el ambiente semioscuro que lo rodea.
Avanzando, los peldaños no se quedan, se van.
Distintos, se aplaza el momento de entenderlos.
Vacu ha estado largo tiempo confinado
entre estas dos paredes y ha tenido
que dedicar gran parte de su esfuerzo

쾌락은 오고 가는 선물과 같은 것,
오래가지 않는, 덧없는 순간일 뿐이다.
반면 고통은 아주 오랜 시간
지속되는 큰 힘을 지니고 있다.
바꾸는 고통과 함께 살아가는 것을
강요받은 것처럼 보인다.

.....

시간이 지날수록
쓸데없는데 신경 쓰지 말고
바위만 생각해야하는 강압감을 느낀다.
왜냐하면 아주 작은 소홀함에도
자신의 고통을 다시 느끼게 될 것이며,
– 뒷날 – 그 고통은 견딜 수 없을 것이기 때문이다.
너무 많은 것을 배우리란 생각에
바꾸는 스스로를 속이고 있다.
그러나 사실 우리는
바꾸가 본질적인 것만 바라보는
능력이 있는지 알지 못한다.
그런 무능력이 그의 생각을 어지럽히고,
그 자신과 주위의 계단, 그를 둘러싼
어둠 킁킁한 환경에 적절한 태도를
취할 수 없게끔 만드는데도 모른다.
나아가면 갈수록 계단은 그 자리에 있지 않고 멀어진다.
매번 다른 모양을 취하며 이해할 수 없게 한다.
바꾸는 오랜 세월을
두 벽 사이에 갇혀 있었다.
모든 계단 수를 세고 또 세는

a contar y descontar todos los peldaños,
pero aún tenderá a prolongar
esta actitud incluso después
de los años, cuando ya no parezca necesaria.
Viéndose a sí mismo absorto tan solo
en el constante y repetido recuento,
corre el grave peligro de dedicar toda
la energía a esta perseverancia
y, por lo tanto, a obstaculizar y empobrecer
la búsqueda de un *porqué* a la existencia.
Vacu pensaba que nunca se había
tropezado con ningún ser como él, o alguien
diferente, pero en definitiva,
con algún otro, y eso le provocaba
una extraña añoranza que podría
llegar a convertirse en sonambulismo.
Hablabá solo y lo hacía con la boca
torcida como si se dirigiera a alguien
que anduviera a su lado, pero,
claro está, sabemos que no hay nadie.
Entonces, ¿por qué demonios lo hacía?
Tanteando los senderos de la locura,
errático, se extravía en la nada
y el vacío que lo arrastra muestra
a un ser de escasa seguridad
pero con la capacidad mínima
para convivir con todas esas noches:

큰 노력을 해야만 했었다.
이 노력은 몇 년이 지난 뒤에도
더 이상 필요하지 않을 때도
지속될 것이다.
끊임없이 반복해서
수를 헤아리는 것에만
몰두하는 바꾸의 모습을 보면,
그 집념에 모든 에너지를 쏟은 나머지
자신의 존재 이유에 대한 탐구를
소홀히 할 것 같은 위험마저 느껴진다.
바꾸는 결코 자신과 비슷한 존재나
어떤 다른 존재, 즉 타인이란 존재와
충돌해 본적이 없다고 생각한다.
그 경험의 결핍은
자칫 몽유병으로 발전할 수 있는
이상한 그리움처럼 느껴진다.
누군가 옆에 걸어가는 한 사람에게
말을 건네듯, 바꾸는
뒤틀린 입으로 혼자 중얼거린다.
당연히 아무도 없다는 것을 우리는 알고 있다.
그런데 왜 중얼거릴까?
방황에 이끌려 허무의 길로 빠져 들어간다.
그를 이끄는 공허함은
자신감없는
존재라는 것을 보여준다,
밤과 공존하기에 필요한
최소한의 능력만 갖춘 존재:

las tinieblas que arriba y abajo trajina.
Lo atormentan inútilmente los actos
más fútiles e irrelevantes; podríamos
asegurar que se obstina a tomarse
demasiado en serio cualquier
minúsculo e insignificante detalle.
Si lo examinamos con lupa, veremos
algunos instantes congelados en el tiempo
que no aportarán nada nuevo excepto
un cuerpo mutilado y su sufrimiento,
carente de palabra alguna.
Veremos como su dolor es tempestad
que explota violentamente encerrada
en el armazón del cuerpo y de la mente.
Vacu siempre tiene a su lado el dolor.
Está con y dentro de él, lejos de cualquier
posibilidad de observarlo desde fuera
y, por lo tanto, de descubrir su origen.
Apretados los dientes y fruncidas las cejas,
hosca la mirada y naufragados los ojos,
la cellisca en medio de las pupilas locas
y los pelos de punta y el cráneo agrietado,
breves gemidos y un llanto que pide auxilio
desde un cuerpo henchido de estremecimientos.

.....
Cuando meditaba, podía llegar
hasta una conclusión aproximada,

위아래로 끌고 다니는 어둠.
순간적이고 미미한 행동은
그를 쓸데없이 괴롭힌다.
아주 작고 무의미한 세면까지
지나칠 만큼 진지하게 다루는 그가
우리에겐 집요해 보인다.
시간이 동결된 어느 한 순간,
좀 더 자세히 살펴보면
너무 부족한 것이 많아,
결국 불구의 육체와 고통 외에
더 이상 남을 것이 없다는 것을 발견하게 될 것이다.
심신이란 껍질 안에서
강렬하게 폭발하는
폭풍과 같은 고통을 보게 될 것이다.
바꾸는 항상 고통을 동반한다.
그 고통은 그와 함께, 그의 내부에 들어있어
외부로부터 관찰 할 수 없고
그래서 그 근원을 찾을 수 없게 한다.
이빨을 깨물고, 눈썹을 치키며
음산한 눈길을 이리 저리 돌린다.
광기의 눈동자 사이로
치켜진 머리카락과 금 간 두개골,
그리고, 짧은 비명 끝에 전율로
온 몸을 떨며 도움을 청하는 울음소리.

.....
명상에 잠길 때는,
그의 한정되고 보잘것없는 지식에도 불구하고

cuando menos a un leve presentimiento,
de que, a pesar de sus ínfimos y limitados
conocimientos, buscaba como sin
quererlo un *absoluto* que envolviera
toda esa angustiada soledad.

Sin embargo, llegaba siempre a la certeza
de que todos esos razonamientos que tanto
lo preocupaban sólo le proporcionaban
sustitutos en los cuales era imposible
recrear su verdadero nombre.

Empapado de miedo, la vacuidad
de la temible *nada* lo poseía:
los sentimientos que brotan de un corazón
vencido, se asoman y se precipitan al fondo
de un abismo del cual no renace nadie.

.....
«... Ochocientos cuarenta y cinco mil treinta y cinco
ochocientos cuarenta y cinco mil treinta y seis
ochocientos cuarenta y cinco mil treinta y siete...

Si ahora caigo nadie irá tras de mí.
¿Cuál es la procedencia de la hiel,
del denso humor y de los esputos negros?

.....
Entonces enmudeció de repente y una binza
blanca le cubrió los iris y rápidamente
un relámpago azul le horadó las pupilas
y la niebla espesa invadió su cerebro:

피로운 고독이 하나의 절대적인 조건처럼
찾지 않아도 그를 둘러싸고 있다는 것을
가벼운 예감까지는 아니더라도
그와 비슷한 결론에 도달할 수 있었다.

아무리 집중해서 생각해도
그 존재는 실제 이름을 찾기가
불가능한, 그래서 다른 대용어로
부를 수밖에 없다는
확신에 도달했다.

“무 존재”의 공허감이
두려움에 찬 그를 사로잡는다.
지친 가슴 속 여러 감정들이 그를 감싸며
그 어느 누구도 되돌아 올 수 없는
심연으로 빠져들게 한다.

.....
<...팔십사만 오천삼십오
팔십사만 오천삼십육
팔십사만 오천삼십칠 ...
만약 내가 지금 쓰러진다면 아무도 나를 따라오지 않을 거야.
땀과 검은 침,
질은 가래는 어디서 나오지? >

.....
갑자기 말문을 막고,
백장이 그의 홍채를 덮었다.
순식간 퍼런 번개가 눈동자에 구멍을 뚫고
질은 안개가 뇌로 침입했다.

en el interior las voces reaparecían,
sabía muy bien lo que eso significaba.

vértigo mareo angustia y delirio
visión de niños moribundos que chillan

Ese estado era como volver
en sí después de una embriaguez
producida por el efecto de una droga.
Sentir el mal sabor y la lengua pastosa,
atiborrado el cuerpo con la sensación
desagradable que produce
detenerse después de un largo viaje,
en el instante que el andar rítmico finaliza,
provocando suficiente silencio
para que dentro las voces resuenen todavía.

vértigo mareo angustia y delirio
visión de hombres y mujeres que gritan

Siempre pensaba en otra cosa
al mismo tiempo que subía la escalera
para no perder el tiempo, como si quisiera
encontrar alguna respuesta más adelante
—no sabe cuál— magnífica o sublime.
A menudo se corregía inclinando
las reflexiones hacia ese misterio,

그 내부에서 여러 목소리가 다시 살아난다.
무엇을 뜻하는지 잘 아는 소리였다.

현기증과 구토, 고뇌 그리고 착란 속에,
죽어가는 아이들이 울부짖는 광경

그 상태는 마치 마약을 섭취한 뒤 환각의 상태에서
다시 깨어나는 듯 한 느낌이었다.
쓴 맛의 끈적한 혀가
불쾌한 감각으로
온 몸을 감싼다,
마치 오랜 여행길 끝에
박자 맞추어 걸던 걸음이
한 순간 멈춰 버리듯이,
그래서 침묵 속에
그 목소리가 아직도 온 몸에서 울려 퍼지듯.

현기증과 구토, 고뇌 그리고 착란 속에,
남녀가 울부짖는 광경

계단을 오를 때 마다
시간을 낭비하지 않으려
항상 다른 것을 생각하곤 했다.
—무엇인지 모르지만— 멋있고 절대적인 해답을
훗날 찾으려는 듯이.
자주 그 미스테리에 생각을 기울이며
마음을 고쳐먹었다.

entonces parecía entender lo que buscaba.
Otras veces, pensaba de manera errática
y se perdía entre sus razonamientos
hasta que al final abandonaba la búsqueda
de ese nombre imposible de mencionar.
Pero cuando quería alejar estos
pensamientos para que no lo distrajeran
de las preocupaciones de las cuales podría
sacar algún provecho, entonces empezaban
a aparecer inoportunos y con más fuerza.
Aunque se esforzara hasta el límite
para querer ser perfecto, no sabría
despojarse de la condición
de sus debilidades, que son
la raíz de su insuficiencia.
Existe alguna cosa inexplicable
en la mente de Vacu que nace y brota
lentamente: imágenes oscuras, recuerdos
perdidos y un debate que proviene de lejos.
Demasiado confuso llega al consciente
un remolino de grises donde no se puede
distinguir forma ni símbolo alguno
que se deje interpretar o traducir.
¿Qué sube hasta la superficie
de la conciencia a solicitar
el derecho de llegar a ser real, tangible?
Vacu se conmueve, se retuerce y se levanta

그러자 찾고자 하는 것이 무엇인지보이는 듯했다.
그 밖에 다른 생각들은 대충 넘겨버렸다.
자신의 사고에 몰두한 채
결국 언급이 불가능한 그 이름 찾기를
포기해버렸다.
하지만 뭔가 조금 더 유익한
문제를 생각하려고
머리를 돌리면
그때서 또 다른 엉뚱한 생각이
엉뚱한 생각이 그를 덮친다.
모든 것이 완벽하도록
한계에 달하기까지 아무리 애를 써도
능력 부족이 바로 원인인
자신의 약점 조건에서
벗어날 수 없다
무언지 표현 할 수 없는 것이
바꾸의 내면에서 생겨나 그를 괴롭힌다:
침침한 이미지, 희미한 기억
그리고 아득한 내면의 갈등.
마치 회색빛의 소용돌이처럼
착각 현상이 의식의 세계로 파고 들면서
어떤 형태나 표현도 불가능한 것이
해석이나 설명을 부른다.
도대체 무엇이 의식의 표면까지 올라와
실제 느낄 수 있도록 해달라고
이런 요구를 하고 있는가?
홍분된 바꾸는 몸을 뒤틀며

de los peldaños y empieza a preguntarse
—sin dejar nunca de subir la escalera—
cuál podría ser esa conducta,
que últimamente tanto lo acecha.
¿Por qué ahora se da cuenta y antes no?
Quiere probar a hacerlo surgir de nuevo
y da marcha atrás en el pensamiento,
buscando el instante preciso en el que
empezó aquel desasosiego.

.....

Siempre vive dentro de la misma atmósfera:
la luz mortecina que lo envuelve,
el silencio oscuro que le presiona las sienes...
De nuevo cree que si rehace el camino
podrá descubrir la primera causa
del efecto que lo trajo hasta este
presente y que lo deberá guiar de ahora
en adelante. Pero después de tanto
tiempo, el esfuerzo requerido es demasiado
importante para un ser como Vacu,
que siempre luchó sin descanso
en la penumbra de esta galería,
arrastrando la carga de miedos y tinieblas.
Y para que desde ese instante buscado
en los recuerdos hasta aquí no haya nada
en medio del camino de retorno, aparta
cualquier obstáculo y todo pensamiento

계단에서 일어난다. 그리고
- 계단을 계속 오르며- 의문을 제기한다,
도대체 무엇이 최근 그의 생각을
온통 사로잡고 있는지.
왜 이제서야 예전에 몰랐던 그것을 인식하는지.
다시 한 번 그 느낌을 느끼려
기억 속을 더듬어 내려간다.
언제부터 불안감을 느끼기 시작했는지
그 정확한 순간을 찾으려 한다.

.....

언제나 그는 같은 분위기속에서 산다.
그를 둘러싼 꺼져가는 듯한 불빛,
머리를 짓누르는 어두운 정적,
다시 자신의 길을 가다보면,
지금 이 순간까지 그를 끌고 왔던 ,
그리고 앞으로 그를 끌고 갈 힘의 원인을
발견 할 수 있으리라 믿는다.
그 오랜 세월 동안
축적된 노력은 바꾸와 같은 존재에겐
너무 중요한 것이다.
암흑과 두려움으로 떨며
어두운 통로 속에서
쉴 틈 없이 항상 싸워왔던 바꾸,
기억 속에서 찾던 그 순간부터 지금까지
되돌아갈 중간 길이 없다는 사실이
모든 어려움과 낯선 생각을 피하게 한다.
눈을 꼭 감고

extraño, mientras cierra los ojos con fuerza
y con sus torpes manos se repasa
la cara y el cuerpo como si quisiera
arrancarse el alambre de púas que lo atrapa
y lo envuelve con dolores terribles:
tajos arados en la piel, profundas heridas
que atraviesan los límites del sufrimiento.

.....
vértigo mareo angustia y delirio
visión de niños moribundos que chillan
vértigo mareo angustia y delirio
visión de hombres y mujeres que gritan
.....

Entonces parece que se concentra como nunca
para que ninguna distracción lo aparte
de ese delicado estado de ensimismamiento
y se prepara para hacer una nueva tentativa,
superior, como si quisiera revelarse
contra esa angustia que lo abruma.
Pero después, una vez más,
vuelve a experimentar el vacío de la *nada*.
Se para y por unos breves instantes ni piensa.
Enseguida y sin saber por qué
vuelve de nuevo a subir y bajar escaleras,
varias veces, como si quisiera
recuperar el recuento de los peldaños:
la seguridad que da un mundo tangible.

서투른 손으로
자신의 얼굴과 몸을 만진다.
마치 자신을 둘러싸고
피부를 찢을 듯한 끔찍한 고통을 주는
가시 박힌 철사를 몸에서 뽑아내는 듯,
고통의 극에 달한
깊은 상처의 가시를 뽑아내는 듯이.
.....
현기증과 구토, 고뇌 그리고 착란 속에,
죽어가는 아이들이 울부짖는 광경
현기증과 구토, 고뇌 그리고 착란 속에,
남녀가 울부짖는 광경
.....
그러자 그 어느 때보다 더 집중하는 듯
보였다. 어떤 다른 생각도
이 위험한 자기도취 상태에서
그를 깨우지 못 할 것 같아 보였다.
자신을 사로잡는 그 허탈함에 반발하듯
다시 새로운 시도을 준비한다.
하지만 또 한 번 그 무 존재의
허무감을 경험한 뒤, 멈춰 선다.
그 순간 아무 생각도 하지 않는다.
그 즉시 무슨 이유에서인지,
다시 계단을 오르락내리락
거린다. 마치 세는 계단 수를
다시 확인하려는 듯:
인지할 수 있는 세계가 주는 바로 그 안정감.

Sabe que su viaje por la memoria
ha sido un fracaso: muy vivo regresó
el desengaño y se sintió más miserable.

.....
«... Un millón cien mil cincuenta y uno
un millón cien mil cincuenta y dos
un millón cien mil cincuenta y tres...»
.....

La galería, que ascendía
agujereada dentro de la roca, estaba llena
de grietas abiertas en las paredes,
de las cuales rezumaba un limo purulento:
heridas en la piel del mismo Vacu.
Esa escalera que no terminaba nunca
lo había abandonado en medio de un túnel,
haciéndolo ir arriba y abajo hacia un final
que no llegaba, que no se vislumbraba.
Corría imaginando que su sudor
era sangre y pus pestilente que brotaban
de las paredes llagadas: sangre espesa
que lentamente goteaba hasta
los peldaños y le empapaba los pies desnudos.
Cuando el aire se volvía irrespirable,
agobiante, las tinieblas lo envolvían
y lo presionaban tal si un coloso
enojado e irascible lo hubiera secuestrado
para aplastarlo entre sus manos.

그 기억 속 왕복은 큰 실수였다는 것을
잘 알고 있다: 추락의 느낌을 다시 한번
실감하자 더욱 자신이 초라하게 느껴졌다.

.....
<...백십만 오십일
백십만 오십이
백십만 오십삼 ...>
.....

바위 속으로 구멍을 뚫고
오르던 이 복도 벽에는
온통 틈이 나있다. 그 균열 사이로
끓은 듯 분비물이 새어나온다:
그건 바로 바꾸의 굼힌 상처이다.
끝이 보이지 않던 그 계단,
결국 그 터널의 중간에서 바꾸를 버린 계단.
오르락내리락하며 결코
닿지도 못하고 끝도 보이지 않는 계단.
열심히 달렸다 그리고 땀을 피라고 믿었다.
벽에서 새어나와 천천히
층계를 적시며 맨 발에 들어붙는
고름은 붉은 피라고 여겨졌다.
더 이상 숨쉬기 힘들 정도로
공기가 갑갑해지면,
어둠이 점점 더 그를
둘러싸고 압박해왔다.
마치 분노에 찬 어떤 거대한 것이
그를 두 손에 붙잡고 짓누르는 듯이.

Aunque llamara y chillara
pidiendo ayuda, aterrorizado,
sabía que nadie lo escucharía.
Y cuando ya no podía avanzar más,
yerto, sentía los fuertes latidos en las sienas.
Quería detener el corazón, tranquilizarlo,
porque nunca lo haría por sí solo:
liberarlo y ayudarlo a reposar.
Estaba en constante peligro. La frontera
entre la vigilia y el sueño, entre lo verdadero
y lo irreal, es una zona desprotegida
de eventuales obstáculos, de trampas
y de abismos que en cada nuevo paso
podrían abrirse y, aunque nunca
le había pasado, desconfiaba.
Siempre que volvía a tener esos
pensamientos, le flaqueaban las piernas;
tambaleándose subía despacio
como si un abismo lo fuera a sorprender.
En aquella vida tan maquinal
como la suya, ¿qué pasará *mañana*?
¿Y qué pasó *ayer* o *antes de ayer*?
En la profundidad del cerebro
de Vacu, todos los pensamientos se pierden.
Así pues, ocurre que intentar
reproducir el tiempo es trabajo perdido,
todos los esfuerzos son inútiles.

아무리 소리를 지르며
도움을 청해도
아무도 듣지 못한다는 것을 알고 있었다.
더 이상 앞으로 나갈 수 없게 되자
이마의 강한 맥박을 느꼈다.
심장을 진정시키며 멈추고자 했다.
조금 쉴 수 있게 자신을 풀어주는 것을
결코 혼자서는 못 해낼 것이기 때문이다.
항상 위험에 처해 있었다.
수면 상태인지 깨어있는 상태인지,
현실과 비현실 사이에서 방관된 곳,
한발자국마다 빠질 수 있는
장애물과 함정으로 가득 찬 심연의 지역,
한 번도 빠진 적은 없었지만,
결코 믿을 수 없는 곳.
그 생각을 할 때 마다
다리가 비틀거렸다.
더듬거리며 천천히 계단을 올라갔다,
마치 어떤 다른 심연을 예고하듯이.
이처럼 기계적인 삶에
내일 무슨 일이 일어날 것인지,
또 어제, 그제는 무슨 일이 일어났는지?
바꾸의 깊은 머리 속에서는
모든 생각들이 갈피를 잡지 못한다.
시간을 회복하고자 하는 시도는
아무리 노력해도
쓸데없는 일이라고 짐작해버린다.

Empieza por un leve cansancio,
imperceptible, como cuando un día
imaginamos que escuchamos una voz
muy lejana que nos susurra
al oído y después de prestar
atención lo dejamos estar porque
no creemos que haya sido real, posible.
Un buen día, cuando Vacu ya no lo espera,
disimulando, saca la cabeza ese
porqué y todo empieza a hundirse.
Tiembla como si tuviera frío, se sienta,
y asediado por la oscuridad, a solas, llora.
¿A qué viene dar a un infeliz la luz,
la vida a los que tienen la amargura en el corazón,
que aspiran a la muerte sin que venga?

.....
No, Vacu nunca fue sabio en su
soledad, nunca supo qué hacer con ella
y no cree en ningún más allá, hundido
como se encuentra en el barro del infortunio.
Ahora, después de tanto tiempo, tanto que ya
ni se acuerda, casi no tiene
un instante de tranquilidad:
en estas escaleras lo persigue
el jadeo de los sueños más terribles.
Entonces es difícil fijar el instante
preciso cuando Vacu hizo el paso sutil

그러자 가벼운 피곤함이 몰려온다.
마치 아주 먼 곳에서
중얼거리는 소리가 귀에 들리듯,
들렸는지 안 들렸는지 믿을 수 없을 만큼
그래서 결국 주의를 기울이지 않는
가벼운 피곤함.
어느 날, 예상치 않게
'왜' 라는 의문이 고개를 들고
바꾸에게 등장했다.
그러자 모든 것이 무너지기 시작했다.
추위를 느끼듯 온 몸을 떨며, 주저앉았다.
홀로 어둠에 싸여 울기 시작한다.
불행한 존재에 빛은 왜?
가슴속 고통을 지닌채
죽음을 열망하는 존재에게 삶은 왜?

.....
아니다, 바꾸는 결코 자신의 고독 속에서 현명하지 못했다.
그 고독을 어떻게 다스릴 줄도 몰랐다.
바꾸는 더 이상 역경으로 가득 찬
그 앞길이 어떨지 생각하지 않는다.
기억조차 할 수 없는
오랜 시간이 지난 지금,
바꾸는 어느 한순간도 조용함을 못느낀다.
숨 가쁜 악몽이 이 계단 속에서
항상 그를 쫓아 다닌다.
언제부터 조심스런 발길로,
마음속 죽음을 각오했는지

y el espíritu apostó por la muerte.
Inquieto y deseoso de conocer,
si todavía fuera capaz de mirar más
allá de sí mismo y de levantar
la mirada por encima de los propios
miedos, tendría la posibilidad
de recuperar el interés por la vida.
Como cuando una de aquellas voces le habló
hace ya mucho tiempo y pudo acallar
su tormento, ahora otra recita
y reanuda el lamento en el punto
en el que, terrible, se interrumpió.

.....
vértigo mareo angustia y delirio
visión de niños moribundos que chillan
vértigo mareo angustia y delirio
visión de hombres y mujeres que gritan
.....

Y se nos escapa alguna cosa, ¿cuál?
¿Qué hace que este despojo se aferre
a la escalera, que valga tanto la pena?
¿No ha aprendido de la trágica experiencia
de que tan sólo encontrará sufrimiento?
Se mantiene constantemente en un esfuerzo
extremo, solitario, y sabe que en esa
conciencia, en esa revuelta,
está desafiando a una respuesta.

그 정확한 순간을 알기 어렵다.
불안과 호기심을 가지고
자신의 두려움을 초월하며
고개를 들어 지금이라도
자신의 앞길을 볼 수 있으면,
아직까지는 삶의 의미를
회복할 가능성도 있으리라.
이전 내면으로부터
어떤 목소리가 들릴 때
그 소리가 자신의 고통을 덜어주듯,
지금 또 다른 목소리가 들린다. 그 순간
고통의 그 울부짖음이 다시 들려온다.

.....
현기증과 구토, 고뇌 그리고 착란 속에,
죽어가는 아이들이 울부짖는 광경
현기증과 구토, 고뇌 그리고 착란 속에,
남녀가 울부짖는 광경
.....

뭔가 빠진 게 있는데, 도대체 뭘까?
무엇이 빈 몸의 그를 계단에서
그렇게 고통스럽게 일하게 하는가?
그 비극적인 경험에서 고통 이외에는
아무것도 배우지 못 했을까?
홀로 끊임없이 엄청난 노력을 한다.
그의 의식과 반항 속에는
어떤 해답도
불허하고 있다는 것을 알고 있다.

Vacu, un saco de huesos enflaquecido, deforme,
ajado por el dolor del cuerpo y de la mente,
casi imposibilitado para moverse,
desnudo, a merced de las incontinencias, sucio,
con llagas en la piel y los labios desgarrados,
se arrastra pesadamente y... No podrá.
Tose, se atraganta y vomita esputos,
pero con las manos araña peldaños
a la escalera con el ánimo de seguir subiendo,
poco a poco, el peso de la existencia.
Después de tantos años de incesante dolor,
él es, en cierto sentido, sólo herida,
su carácter es inseparable
de su sufrimiento, íntima unión.
En la escalera se oyen ruidos
mortecinos, un cierto murmullo
de alguien que anda, que se arrastra.
Se escucha una voz casi inaudible
de un ser herido, no obstante, no son
verdaderamente palabras, se parecen
más a los lamentos de una herida abierta.
Entonces, todo lo que se ve y se percibe
se comprime en una sola imagen
que expresa una larga metamorfosis,
resultado de un prolongado sufrimiento.
Llegará a descubrir que padecer
se puede considerar como su

기형의 뼈만 자루같이 남은 바쿠
심신의 고통으로
거의 움직일 수 없는 바쿠,
분비물로 더러워진 몸과
갈라진 입술,
무겁게 끌리듯... 못 찾을 것이다.
기침으로 목이 메여 가래를 토해도
손으로 층계를 붙잡는다, 천천히
존재의 무거운 계단을 올라가려는 듯.
끊임없는 고통으로 수년을 지낸 뒤
어떤 의미에서 그는 상처일 뿐이다.
이제 그의 성격은 고통과
떼어질 수 없는 하나, 은밀한 결합체가 되었다.
계단 속에서 어떤 소리가 들린다.
누군가 기어가듯 걸어가는
사라져가는 소리.
거의 들리지 않는 작은 목소리가 들려온다
상처 입은 존재의 목소리,
정확하게 말이라기보다
상처에서 나오는 비명 같은 소리.
그러자 보고 느껴지는 모든 것들이
하나의 이미지로 축소된다.
그치지 않는 고통의 결과로
오랜 시간 걸쳐 변형된 이미지.
언젠간 깨닫게 될 것이다.
고통 받는 것이
자신의 진정한

verdadero sino, donde el sufrimiento es la tarea, su única tarea. Así, tal vez ahora podría entrever que incluso él, padeciendo tanto, es único y que está muy solo; nadie lo podrá aliviar o sufrir en su lugar; existe solamente una oportunidad y radica en la forma de cómo lo soporta.

Qué le vamos a hacer. ¿Aun así, es necesario que siga? No lo sabemos. Vacu ya no tiene nada más que perder en esta ridícula vida. Por lo tanto, a continuación y rápido, bordaremos artificios más o menos consistentes para salvar los restos aunque creemos sinceramente que las oportunidades de tener éxito son muy escasas. Lo veremos.

.....
«... Un millón trescientos cuatro mil cinco un millón trescientos cuatro mil seis un mill... ¿Cómo? ¿Qué hace aquí esta pared? ¡No puede ser, no lo entiendo, no puedo seguir! Acaba la escalera y... ¡No hay más peldaños...!»

.....
Sin poder asumir ya de ninguna forma la situación profirió un alarido terrible y sobrecogedor como si saliera

유일한 숙제는 고통이라는 것을. 그래서 옛 볼 수 있으리라, 그 고통 속의 자신은 유일한 존재, 혼자라는 것을. 그 어느 누구도 고통을 덜어주거나 대신 해 줄 수 없는 사실을; 단 한 번의 기회가 있다면, 그것은 고통을 어떻게 견디는 방법에 있다. 그럼에도 불구하고, 존재할 필요가 있을까?

그건 알 수 없다.

바꾸는 이 어리석은 삶 속에 더 이상 잃을 것도 없다. 그나마 남아있는 것이라도 구하려 계속 재빨리 수를 놓듯이 가식의 장식을 할 것이다. 비록 우리에게겐 바꾸가 성공할 기회가 거의 없을 것으로 보이지만, 좀 더 두고 보자.

.....
<...백삼십만 사천오 백삼십만 사천육 백... 잠깐? 이 벽이 왜 여기 있지? 도대체, 이해가 안 되네, 계속 나갈 수가 없네, 계단이 끝나버렸어, 더 이상 층계가 없어...!>

.....
전혀 수용할 수 없는 상황에 끔찍하고 소름 끼치는 비명을 질렀다. 마치 최악의 고문에

de un condenado a las peores torturas,
nacido de la profundidad del ser
—incluso a nosotros nos ha conmovido—,
un grito que lleva rabia contenida
y dolores acumulados y macerados
durante años, hasta aquí: toda una vida.
¿Pero qué es lo que vemos? ¿Qué pasa?
Después de todo este sufrimiento suyo
le invade un sentimiento, una extraña
y tranquila sensación de paz,
como si unas manos suaves, desconocidas,
le acariciaran sus heridas,
las del cuerpo y las de la mente:
respirar unos instantes imperceptibles
sin temer las punzantes consecuencias.
Entonces lo impensable: ¡Vacu nos sonríe!

.....
Callamos, llegados a este punto callamos.
Delante de un ser sufriente que ha podido
soportar tanto dolor durante todo este
tiempo, sólo podemos callar y observar.
.....

유죄 선고를 받은 것처럼
존재의 깊은 내면에서 나오는 비명
- 우리들까지 감동시키는- 비명
절제된 증오와
수년 동안 싸인 고통의 비명,
지금까지 싸여온 고통 : 평생의 그 고통.
지금 우리가 보는 것은 도대체 무엇까? 무슨 일이지?
그 모든 고통 뒤에
이상한 감각이 그를 둘러싼다.
고요한 평안감이
뭔지 모를 부드러운 손길이
몸과 마음속의 상처를
어루만져 주는 것처럼:
아주 짧은 순간 숨을 내쉴다,
예기치 않을 결과에 아무 두려움도 없이.
그러자, 생각치도 못할, **‘바꾸가 우리에게 미소 짓는다!’**

.....
침묵하자, 이 순간에 와서 우리는 침묵하자.
그 오랜 세월, 그 모든 괴로움을
참아왔던 고통의 그 존재 앞에
우리들은 단지 침묵하고 관찰할 수밖에 없다.
.....

.....
(Así es que sobre las realidades
más importantes y a la vez radicales
no se sabe gran cosa, nada se puede decir.
No existen ayer ni mañana. Todo es ahora.
¿Este final pone de manifiesto
la *nada* o la *trascendencia*?
¿La verdadera y única salida
de la escalera se encuentra precisamente
allí dónde no hay ninguna posible?)
.....

.....
(중요하고 본질적인
현실에 대해 우리는 아는 것도 없고,
그다지 말할 수 있는 것도 없다.
어제도 내일도 존재하지 않는다. 모든 것은 지금이다
이 끝을 어떻게 맺을 수 있을까?
무 존재, 아니면 초월성?
그 계단의 진정한
유일한 출구는 바로
가능한 출구가 없는 그 곳인가?)
.....